Un incubo

Mi trovo in una stanza in penombra.
Occhi minacciosi brillano sinistri nell’oscurità.
Bisbigli rochi alterano il silenzio come il ronzio di insetti malevoli.
Improvvisamente una voce mi aggredisce minacciosa:
“Cosa ti fa pensare che questa roba che hai scritto sia degna di essere letta?”
Sono disorientato, non capisco cosa stia accadendo e non riesco a replicare.
Poi… la luce. Tutto appare nella sua pienezza. Anche i volti delle persone che mi circondano ostili e… cazzo, ma è Rudy De Zerbi. E quella lì è la De Filippi.
“È una storrria totalmente prrriva di trrronisti, e soprrrattutto non ci sono io trrra i prrrotagonisti. Pessima”.
Jerry Scotti non parla, ma la smorfia ironica del suo viso ciccioso la dice lunga sull’indice di (s)gradimento suscitato dal mio libro.
“Ma è inutile stare qui a perdere tempo! Fa schifo, punto e basta!” urla inferocita Tina Cipollari.
“Sentiamo cosa ne pensano a Milano” interviene una voce fuori campo.
Sul maxischermo appare il lifting abbronzato di Simona Ventura.
“Cosa ne dobbiamo pensare? Roba da inviare direttamente alla raccolta differenziata!”
Morgan ha il suo tipico sguardo deluso, che poi è identico al suo sguardo soddisfatto. Però comprendo che nella situazione attuale sta esprimendo insoddisfazione. Fastidio. Bocciatura.
La voce fuori campo interviene ancora una volta:
“E adesse sci colleghiaamo con Milly Carlucci per sentireh l’oppnione di IVN ZAZZRONIIII!!”
…
Urlo. Mi sollevo dal letto, sento il cuore che batte sulle costole. Sono sudato fradicio, sembra che mi abbiano rovesciato addosso una secchiata d’acqua. Gelata.
“Era un incubo!”
Sì, per fortuna era solo un incubo. Per ora…