Il senso è chiaro. Solo per l'autore però.

Uno degli atteggiamenti più odiosi da parte di chi scrive (o scribacchia come il qui presente) è l’eccesso di ermetismo. La simbolizzazione degli elementi narrativi seguendo una chiave di lettura che non è così scontata per il lettore.

I famigerati manuali di scrittura vietano tassativamente di spiegare in forma esplicita il senso di una trama o anche di un singolo episodio. Show, don’t tell e in certi contesti va benissimo. Ma se io show una tessera che va inserita in un mosaico, dovrò pure tell qualche suggerimento riguardo al mosaico, altrimenti il lettore rimarrà con un mucchietto confuso di tessere inutili.

Perciò, per dire, la mia novella “Iperbole” ha anche un’introduzione con le relative spiegazioni sul testo. Ovviamente avviso il lettore dello spoiler e lo invito – se lo preferisce – a saltarla e tentare la lettura diretta. Qualora cambiasse idea può sempre tornare indietro.

Però, evidentemente, sono caduto nell’errore di ritenere una narrazione chiara laddove non lo era affatto.

Mi riferisco a “Cronaca di natale”, novella mainstream, psicologica, per la quale credevo di non aver complicato troppo il mosaico interpretativo.

Nella mia mente io la vedo in questi termini (uso le stesse parole con le quali l’ho presentata a un editore):

Il tema della novella è la “linea d’ombra” dei trent’anni, il momento in cui non si possono più rimandare (o almeno non si dovrebbero più rimandare) le scelte su cosa si vuole fare “da grandi”. Il contesto natalizio accentua l’idea della solitudine e dell’anarchia mentale del protagonista in un momento dell’anno che dovrebbe riunire le famiglie e fondarsi sulla tradizione. Il protagonista é invece estraniato da questo meccanismo. Il titolo del romanzo ricalca il “Canto di Natale” di Dickens, il noto racconto fiabesco sulla magia natalizia, che per Aldo Damiani è solo “cronaca”. Lo spirito dei natali passati è rappresentato da una serie di flashback che rievocano speranze e delusioni, quello del futuro solo dal buio del cinema in cui si conclude il romanzo. A differenza di Ebenezer Scrooge, Aldo non sarà un uomo nuovo alla fine delle feste, ma sarà semmai ancora di più se stesso, il vero se stesso, colui che in fondo è disposto a correre il rischio dell’isolamento sociale derivante dal non fare compromessi con la realtà, senza però trasformarsi in un vecchio avido e disilluso, ma semplicemente nel tipico uomo eccentrico di cui spesso si sente parlare nei pettegolezzi della gente di provincia.

Insomma, questa era il mio intento. Inoltre nel capitolo XII (che non è quello conclusivo) c’è un’affermazione della voce narrante:

Era un finale poco spettacolare, ma Aldo non amava i finali spettacolari. Secondo lui le storie migliori erano quelle che colpivano nel loro insieme, non quelle in cui l’intera vicenda serve esclusivamente a fare da prologo all’istante conclusivo. Storie di questo tipo gli sembravano artificiose, perché gli davano l’impressione che prima fosse stato scritto il finale, e solo successivamente aggiunti un principio ed uno svolgimento che giustificassero questo finale. Nella vita reale non accade mai niente del genere: il principio viene per primo, e il finale segue, senza l’obbligo di essere eclatante, anzi, spesso si rivela fastidiosamente ordinario.

A me pareva che la conclusione della storia (che non rivelo, e comunque non è eclatante) fosse perfetta per la narrazione. Invece mi sono sentito dire un sacco di volte che il finale non va bene perché non spiega cosa succederà dopo al protagonista e agli altri personaggi.

Evidentemente la chiave di lettura che ho concepito non è così chiara come credevo. Più verosimilmente, non è raccontata nella maniera corretta.

Quindi ho costruito (da autore) la situazione che più odio da lettore: una narrazione dal significato incerto con una trama che appare incompleta.

Visto che nel 2014 mi cimenterò nel già annunciato ultimo tentativo di redigere una novella mainstream soddisfacente, terrò a mente questa lezione.