Ci sono

Contravvenendo per l'ennesima volta alla regola che mi ero imposto di non parlare della mia vita offline in questo blog, stavolta devo proprio farlo. La mia scomparsa dal web negli ultimi giorni è stata troppo palese, l'ultimo post troppo criptico.
É accaduto che purtroppo nelle ultime settimane ho temuto di perdere la persona grazie alla quale esiste questo blog, oltre che il blogger stesso.
Mia madre ha avuto problemi di salute piuttosto gravi, passando dall'urgenza all'apparente totale ripresa con dimissioni dall'ospedale imminenti e poi, invece, a una nuova emergenza e alla necessità di un intervento chirurgico assai invasivo. A oggi è tuttora ricoverata in una struttura sanitaria, ma sembra proprio che stavolta il pericolo sia superato per davvero.
Lei mi ha messo al mondo e lei mi ha trasmesso la passione per i libri. Durante queste ultime due settimane tesissime è stata costretta a trascorrere intere giornate in reparti di terapia intensiva, camere speciali dove le visite dei parenti sono ridotte al minimo e i degenti sono costantemente monitorati e impossibilitati ad alzarsi dal letto. Giornate interminabili in cui la sua unica distrazione sono stati i libri. A ogni visita mi aggiorna sullo stato della lettura e io le anticipo proposte per altre narrazioni che posso reperirle, perché da molti anni ormai, più che comprare libri lei si affida a me affinché le fornisca opere che io ho già "testato" e che ritengo adeguate ai suoi gusti. Siamo già d'accordo su un paio di titoli per i prossimi giorni, con l'implicita e condivisa speranza che il primo venga letto in ospedale e il secondo... sul divano di casa sua, magari con papà accanto che ogni tanto curiosa fra le pagine.
Gli infermieri e gli altri degenti un po' hanno scherzato e un po' si sono complimentati per questa smania libresca, sottolineando che di sera c'è un'unica lampadina accesa in camera: quella sopra il letto di mia madre, il cui cono di luce rischiara puntualmente un volume aperto. Un'infermiera le ha addirittura chiesto se poteva scattare una foto a una copertina per rammentare il titolo in questione e cercarlo in libreria.
Insomma: io, così come sono, esisto perché lei mi ha messo al mondo. Ogni essere umano può affermarlo riferendosi a sua madre, ma non si commette mai una banalità a rammentarsene.
Spero di poter continuare a portarle libri da leggere ancora a lungo.