Croce e delizia

E' una frase fatta, decisamente cliché, ma il rapporto fra lo scrittore e i propri scritti é davvero croce e delizia.
Quando si ha questa inclinazione é ovvio che impegnarsi nell'atto di scrivere in modo creativo sia una fonte di soddisfazione. Ma é anche un travaglio interiore.
Montaigne, nel suo saggio in cui parla dell'amore dei padri per i figli, riesce addirittura a creare un parallelo con le opere narrative: un uomo può amare i propri scritti come se fossero suoi figli nel senso che sono stati generati da lui, e rappresentano quel che aveva nella sua mente e nella sua anima, pertanto la parte migliore di se.
Questa metafora é stata materializzata dalla sua connazionale dei giorni nostri, Amelie Nothomb, che ha dichiarato di essere "incinta" dei propri libri.
Esiste anche uno stress legato alla scrittura e alla sensazione di non riuscire ad esprimere un concetto con le parole giuste.
Conrad percepiva l'atto di scrivere come una fatica immane, al termine della quale si sentiva spossato.
Hawthorne, imbevuto della religiosità puritana della sua famiglia, confidò in una lettera privata di aver bruciato alcuni suoi manoscritti perché temeva che rappresentassero una forma di blasfemia. Poi cambiò idea e li riscrisse, e sebbene l'episodio sia messo in dubbio da alcuni suoi biografi denota comunque un rapporto a dir poco conflittuale coi propri scritti.
Kafka pubblicò pochissime cose da vivo, e i tanti manoscritti inediti avrebbero dovuto essere bruciati, almeno queste erano state le sue disposizioni per l'amico Max Brod, che invece ritenne che il grande scrittore ceco non volesse realmente distruggerli. E' evidente che per Kafka i propri scritti erano quasi delle tossine da espellere.
Un caso limite é rappresentato da Guido Morselli, morto suicida nel 1973. Il suicidio é un atto estremo, e ovviamente ha origine da chissà quante e quali concause. Tuttavia nel suo caso ci sono molte testimonianze che i continui rifiuti da parte di vari editori a pubblicare le sue opere (non a caso postume) abbiano influito sulla scelta di togliersi la vita.
Insomma, il rapporto con ciò che si scrive é complesso. Talvolta mi chiedo se la passione per la scrittura sia davvero un dono o piuttosto una dannazione...

Un lunedì da 40enne

E' lunedì, e io odio i lunedì.
Fa freddo, e io odio il freddo.
Manca qualche mese al mio 40° compleanno... e ci scherzo sopra andando avanti col compendio.

Evitare gli atteggiamenti troppo giovanilistici
A quaranta anni ci si rende conto che l’orologio biologico è ormai un bel pezzo avanti e non c’è modo di farlo tornare indietro (almeno con le tecnologie attuali). Capita perciò che per esorcizzare questa consapevolezza ci si atteggi da adolescenti, per convincersi di essere “tutto sommato” ancora giovane.
Giustissimo. Condivido in pieno. Però bisogna darsi dei limiti.
Mettiamo che vi viene voglia di passeggiare con le cuffiette nelle orecchie e l’mp3 in mano, come un quattordicenne. Perfetto. In fondo la musica si ascolta a tutte le età.
Mettiamo che vi viene il desiderio di canticchiare qualche ritornello a bassa voce… Ma si, va bene anche questo. Certe canzoni suscitano emozioni a prescindere dalla data di nascita dell’ascoltatore.
Però evitate di cantare a squarciagola SUNDAY BLOODY SUNDAY! sbagliando la pronuncia e magari sbracciandovi come se vi trovaste sul prato dello stadio durante un concerto… Questa è un’esclusiva dei quattordicenni: loro possono volare sulle ali della musica anche mentre stanno banalmente seduti in metropolitana di ritorno dalla scuola, noi invece siamo fuori tempo massimo per queste esibizioni (e comunque quando avevamo 14 anni non ascoltavamo gli U2, semmai Sandy Marton, ammettiamolo, dai!)

Aubrey Vincent Beardsley

Aubrey Beardsley, vissuto alla fine del XIX secolo, é stato un illustratore che nei suoi pochi anni di vita é riuscito a creare uno stile unico e suggestivo, che riesce a sembrare "moderno" ancora oggi, a distanza di cento anni.
Accanto alle illustrazioni "ufficiali" (le più famose quelle su una riedizione moderna della saga di re Artù nella versione di Malory), ne ha prodotte altre decisamente trasgressive per i suoi tempi, peraltro pentendosene durante gli ultimi giorni della sua breve vita.

Il contrasto netto fra nero e bianco, le espressioni ambigue delle sue figure androgine, l'atmosfera magica degli ambienti sono tratti distintivi che hanno ispirato moltissimi imitatori.
Come d'abitudine parlo da dilettante, senza improvvisarmi accademico dell'arte (non lo sono e non lo sarò mai). Evito inoltre di fornire link o riferimenti. Chi ha interesse ad approfondire la conoscenza di questo artista deve solo trascrivere il suo nome su google, troverà migliaia di pagine a lui dedicate.

Tante cose non si potranno mai avere...

BAJO AL JARDIN (Juan Ramòn Jimenez)

Bajo al jardín. ¡Son mujeres!
¡Espera, espera...! Mi amor
coje un brazo. ¡Ven! ¿Quién eres?
¡Y miro que es una flor!
¡Por la fuente; sí, son ellas!
¡Espera, espera, mujer!
… Cojo el agua. ¡Son estrellas,
que no se pueden cojer!



GIU' NEL GIARDINO

Giù nel giardino! Sono donne!
Aspetta, aspetta! Il mio amore
afferra un braccio. Vieni! Chi sei?
E vedo che é un fiore!
Nella fonte, si, sono loro!
Aspetta, aspetta donna!
... Raccolgo acqua. Sono stelle,
e non si possono raccogliere!

Questo libro esiste - 5

Essendo un frequentatore di librerie, non posso fare a meno di notare certi titoli che compaiono sugli scaffali...
DISCLAIMER: io ho il massimo rispetto per i libri e per chi li scrive. In questa "rubrica" saltuaria magari non sembrerò tanto rispettoso, ma é solo un modo di scherzare sul variegato universo delle pubblicazioni editoriali italiche, senza voler offendere nessuno.

Girovagando in libreria ho notato un libro sui problemi della scuola italiana, "Cinque in condotta". E' un tema che trovo molto delicato e importante, perciò d'istinto ho iniziato a leggerlo.
... c'é qualcosa di strano. Sono tutte battutine abbastanza idiote, tipo che gli studenti italiani pensano che il Camerun sia un biscotto confinante col Togo... Vengono riportati alcuni dati, ad esempio che il 25% dei professori di matematica non sono laureati in matematica (magari lo saranno in Fisica, che qualche nozione piccola piccola di matematica la implica, però non viene specificato)... Continuo a leggere, ma é solo un susseguirsi di frasette a metà strada fra Zelig e la cartine dei Baci Perugina... Eppure non ha l'aria di un libro comico, semmai di un catalogo di parole che alla fine non dicono nulla.
Chi cavolo sarà l'autore? Oh, adesso é tutto chiaro! E' Mario Giordano, il creatore della linea editoriale di Studio Aperto, il tiggì-varietà che mette come notizia del giorno la scappatella della Canalis, aggiunge dodici servizi su quello che accade nella casa del Grande Fratello e naturalmente uno scoop morboso su una coppia che lo faceva in macchina nel bel mezzo di qualche piazza di una città non specificata...
recensione: i libri si possono recensire, la carta da macero no.
consiglio: lo do all'autore, Mario Giordano. La scuola é un argomento serio, non confacente al suo modo di intendere il giornalismo. La prossima volta scelga qualcosa più attinente alle sue capacità, tipo: "Biografia essenziale di tutti i tronisti di Maria De Filippi", o "Comparazione ragionata fra i calendari della Marcuzzi e quelli della Arcuri". Il risultato sarà sicuramente migliore.